
UN BIMBO SOLO SUL BARCONE 
Che sapore ha la storia accaduta in questi giorni sulle nostre 
coste? Prima riassumiamola, 
poi avvertiamone il sapore o i 
sapori, nelle nostre gole. È 
successo che, nel tentativo di 
identificare i membri di un 
gruppo di profughi approdati 
sulle nostre coste, gli operatori 
dello Stato italiano abbiano 
scoperto un bambino – ritenuto 
di un anno di vita o forse qualcosa meno – che viaggiava da ‘solo’. 
Nel linguaggio della burocrazia è un “minore non accompagnato”. 
Molto minore. Come ha potuto giungere all’imbarco? Impossibile, a 
quell’età! Figuriamoci sui moli libici e di notte! Molti dei racconti 
tra i profughi che stavano con lui sul barcone, dicono che i 
genitori, impossibilitati dagli agenti libici a salire a bordo, 
hanno compiuto lo sforzo estremo: mettere in salvo il bimbo 
lasciandolo solo sul barcone, prima di arrendersi.   Si può 
immaginare un gesto di speranza contro ogni speranza,   il gesto di 
chi ama un figlio tanto da non trattenerlo per sé in un inferno 
peggiore della morte; il gesto estremo che sfida la morte per 
un’ultima possibilità di vivere da esseri umani. 
 

Il figlio consegnato 
Ora possiamo occuparci del sapore dell’accaduto. Il primo che 
assale il palato prima del pensiero, è ‘biblico’. Ricordiamo tutti 
il racconto di Mosè salvato dalle acque del Nilo nel tempo della 
schiavitù del popolo ebraico. Quando faraone ordina di uccidere i 
bambini, Mosè viene messo nella cesta di vimini e lasciato 
galleggiare alla deriva sul grande fiume. La figlia di faraone lo 
raccoglie e lo accoglie come un figlio. Quale il sapore nella gola 
della madre che lo ha affidato? Può seguire un altro sapore, di 
gusto evangelico. Ricordiamo Erode che cerca tutti i bambini 
maschi per ucciderli, Giuseppe e Maria che fuggono portando il 
piccolo Gesù, avvolto e nascosto. Presto riascolteremo il racconto 
di questo salvataggio e di questa salvezza. Quale il sapore nella 
gola di Maria e Giuseppe mentre fuggono? Quindi, quale è il 
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sapore nelle nostre gole nel conoscere questa storia del tutto 
contemporanea e del tutto ‘vera’?  La storia – dal gusto amaro – 
dell’oggi, a mio avviso, contiene chiaramente il segno del possibile 
naufragio o fallimento della nostra civiltà. 
 

Il figlio salvato 
Dobbiamo interrogarci ora a fondo sul salvataggio di questo 
ignoto bambino! Chi lo ha salvato? Le nostre autorità? Chi ha 
salvato chi?  Questo bambino non ha un nome, non lo conosciamo. 
Probabilmente non sa ancora parlare, data l’età. Alcuni racconti 

giornalistici sulla sua storia – non molti 
per la verità – ci sono stati, m a più o 
meno del tenore: “povero piccolo… da 
solo ha attraversato il Grande Mare!”. 
D’accordo. Ma perché non parlare dei 
suoi genitori? Sapevano degli enormi 
pericoli del viaggio. Sapevano di averlo 
messo, con molte probabilità, sull’orlo 
dell’abisso della morte. Ma sapevano 
anche cosa sarebbe stata la sua vita se 
non lo avessero fatto, almeno 
provato. Riusciamo a immaginare? 

Sentiamo il sapore? L’hanno affidato a persone sconosciute che 
certamente avrebbero fatto il possibile per portarlo aldilà del mare. 
L’hanno affidato ad una ‘bontà’ umana. Per loro – genitori – aldilà 
del mare c’era poi e c’è ancora – qui – la vita.    Hanno avuto 
‘ragione’? Il loro bambino è arrivato sano e salvo. Qui può crescere, 
può vivere. Dobbiamo essere all’altezza della speranza che 
questi genitori hanno riposto in noi e nella nostra civiltà! Lo 
saremo? 
 

Il bimbo e il faraone 
Ora avverto un sapore in me prevalente, reso più dolce dal mio 
desiderio: quello   di un nuovo annuncio del bambino Gesù. Se 
faraone e Erode interpretano il paradigma infallibile di 
interpretazione della realtà che ci circonda – pensiamo a quel che 
accade sulla rotta balcanica, in Bosnia, tra Bielorussia e Polonia, 
nelle periferie siriane, nell’irachena Mosul, dalla Libia al Libano – il 
bambino rappresenta la venuta inattesa che nuovamente 



sollecita la costruzione di un’Europa che non si chiude su se 
stessa, bensì si apre e accoglie, ‘salva’, così salvandosi; 
un’Europa che si salva solo se salva le vite dei bambini e solo se 
salva la vita umana. È ciò che ha detto pochi giorni prima di 
questa incredibile vicenda, papa Francesco, a Lesbo. Mi pare 
purtroppo che pochi lo abbiano ben ascoltato e ben capito. 
Neppure sotto Natale. Eppure continuo a desiderare. 

 

Amad, il bambino di un anno arrivato 
da solo sul barcone. 

“Aiutateci a trovare i genitori” 
Separato dalla mamma alla partenza dalla Libia e approdato a 
Lampedusa, grazie ai compagni di traversata si sa il suo nome. Ma 

non dove sia la sua famiglia. 
Adesso almeno un nome ce l’ha, 
anche se per proteggerlo si è 
deciso al momento di non 
rivelarlo. Gli investigatori della 
squadra mobile di Agrigento lo 
hanno scoperto interrogando i 
settanta uomini che con lui sono 

arrivati venerdì scorso sull’isola dei Conigli a Lampedusa. Lui, 
che chiameremo Amad, un nome comune nella sua Costa 
d’Avorio, di certo non potrà fornirne. Così piccolo, a stento 
cammina, a stento parla. Chi lo ha visto dice che fa grandi 
sorrisi, anche se a volte si rabbuia e piange all’improvviso.   
Magari sente la mancanza della mamma. I suoi compagni di 
viaggio, tutti uomini, raccontano che anche lei — una giovane 
ragazza ivoriana — era pronta ad imbarcarsi, ma su un gommone 
diverso. Alla partenza però ci sarebbero stati problemi, quel guscio 
di noce — precario, instabile — avrebbe iniziato a beccheggiare, 
molti sarebbero caduti in acqua. E fra quei molti c’era anche lei, 
che avrebbe preferito affidare il suo bimbo a chi quella traversata 
era pronto a farla davvero, piuttosto che farlo restare in Libia un 
minuto di più. A quegli uomini, forse diventati famiglia nei mesi o 
anni di prigionia, ha affidato suo figlio, la sua storia, la speranza di 
saperlo al di là del Mediterraneo, al sicuro. O almeno, loro così 
dicono.   Tre mesi fa, da un barchino era sceso un bambino di otto 



anni, partito dalla Libia senza nessuno. In agosto invece, fra i minori 
non accompagnati sbarcati a Pozzallo, c’era un ragazzino di undici 
anni che ha raccontato di essere partito da solo quattro anni prima 
dal suo villaggio in Eritrea. «Storie a cui purtroppo rischiamo di 
abituarci — dicono gli operatori delle ong che lavorano a Lampedusa 
— ma un bambino di un anno che arriva da solo è inconcepibile». 
Dall’hotspot dell’isola, dove ha passato le prime ore insieme ad 
un’educatrice che dal momento dello sbarco si è presa cura di lui, 
è stato trasferito in una struttura protetta per il periodo di 
quarantena obbligatoria. Con loro, c’è anche una persona che giura 
di essere un parente lontano.   E’ un altro aspetto su cui si dovrà 
fare luce, mentre si tenta di rintracciare i genitori di Amad. O 
meglio, si lavora per 
capire se siano ancora 
vivi, o se magari ci sia un 
parente che di lui possa 
prendersi cura.  E nel 
frattempo? Fino alla fine 
della quarantena, di 
certo il piccolo starà 
nella struttura in cui è 
stato trasferito. Dopo, si 
ca pirà.  Il “figlio del 
mare”, nel giro di qualche ora diventato un po’ figlio di tutti a 
Lampedusa, è un caso unico. Mai prima un bambino così piccolo 
aveva attraversato da solo il Mediterraneo. «È raccapricciante che 
le persone siano obbligate a scelte di questo genere. Che uno o 
due genitori decidano di separarsi dal loro bambino pur di dargli 
la speranza di un futuro migliore lontano da quel Paese, è un 
enorme atto d’amore che fa comprendere che situazione 
aberrante ci sia in Libia e quanto sia necessario consolidare i 
canali umanitari» dice Chiara Cardoletti, rappresentante  di 
Unhcr, l’agenzia delle Nazioni Unite specializzata nella gestione 
dei rifugiati. «Adesso la priorità — sottolinea — è che si attivino 
tutti i canali necessari per rintracciare i genitori del bambino. 
Siamo certi che l’Italia farà il possibile. Ma soprattutto abbiamo 
la responsabilità di stare vicini e aiutare questo piccolino in un 
momento così delicato». 


